اتوار • 4 اکتوبر 2026ء

✦ منتخب نظمیں

پچپن سال ساتھ گزارنے کے بعد جب امّی ابو کو چھوڑ ک…


💥 پچپن سال ساتھ گزارنے کے بعد جب امّی ابو کو چھوڑ کر گئیں، تو اُس رات گیارہ بجے ابو قبرستان جانے پر اَڑ گئے 💔🥹

میرے والدین کی شادی کو پچپن سال ہو چکے تھے۔

اتنے سال کہ اُن دونوں کو الگ الگ سوچنا بھی عجیب لگتا تھا۔

ابو اگر چائے مانگتے تو امّی بغیر پوچھے چینی کم رکھتیں، کیونکہ شوگر بڑھ گئی تھی۔

امی اگر سیڑھیاں اترتیں تو ابو نیچے سے آواز دیتے:

“آہستہ… گھٹنا پھر درد کرے گا۔”

یہ محبت اونچی آوازوں والی نہیں تھی۔

اس میں نہ گلاب تھے، نہ surprise dinners، نہ فلموں جیسے جملے۔

بس ایک خاموش سا ساتھ تھا…

جو وقت کے ساتھ انسان کی سانس میں شامل ہو جاتا ہے۔

پھر ایک صبح سب بدل گیا۔

امی حسبِ معمول فجر کے بعد اٹھیں۔

وہ ہمیشہ کی طرح ابو کے لیے ناشتہ بنانے نیچے جا رہی تھیں کہ اچانک سیڑھیوں پر اُن کا پاؤں لڑکھڑایا۔

دل کا دورہ تھا۔

ابو نے بعد میں بتایا کہ اُس لمحے اُنہیں صرف ایک ہی بات یاد تھی:

“مجھے اِسے بچانا ہے۔”

وہ خود اسی برس کے تھے۔

کمزور جسم۔

کانپتے ہاتھ۔

مگر اُس دن نہ جانے کہاں سے طاقت آئی۔

وہ امی کو تقریباً گھسیٹتے ہوئے گاڑی تک لائے۔

پڑوسی کہتے رہے:

“ایمبولینس بلا لیتے ہیں!”

مگر ابو سن نہیں رہے تھے۔

وہ پوری رفتار سے ہسپتال کی طرف نکل گئے۔

سگنل توڑے۔

گاڑیاں کاٹیں۔

اور بار بار امی کو پکارتے رہے:

“بس پہنچ گئے… بس تھوڑا سا اور…”

مگر بعض سفر انسان اکیلا ہی مکمل کرتا ہے۔

ہسپتال پہنچتے پہنچتے امی جا چکی تھیں۔

جنازے والے دن ابو عجیب خاموش تھے۔

نہ چیخے۔

نہ گرے۔

نہ لوگوں سے لپٹ لپٹ کر روئے۔

بس ایک جگہ بیٹھے رہے۔

ایسے جیسے کسی نے اُن کے اندر سے پوری آواز نکال لی ہو۔

رات کو ہم سب اُن کے کمرے میں بیٹھے تھے۔

گھر میں عجیب سا خلا تھا۔

امی کی عینک میز پر رکھی تھی۔

تسبیح تکیے کے پاس۔

اور کچن میں وہ چائے کی کیتلی… جسے شاید اب کبھی کوئی اُس طرح استعمال نہ کرتا۔

میرے بڑے بھائی، جو theology پڑھتے تھے، آخرت کے بارے میں بات کر رہے تھے۔

کہ امی اب کہاں ہوں گی۔

کیسی جگہ ہوگی۔

روح کا سفر کیسا ہوتا ہوگا۔

ابو خاموشی سے سنتے رہے۔

پھر اچانک بولے:

“مجھے قبرستان لے چلو۔”

ہم سب چونک گئے۔

“ابو… ابھی؟”

رات کے گیارہ بج رہے تھے۔

بارش بھی ہلکی ہلکی ہو رہی تھی۔

میں نے آہستہ سے کہا:

“صبح چلے جائیں گے…”

ابو نے پہلی بار آواز بلند کی۔

“بحث مت کرو مجھ سے…”

پھر اُن کی آواز ٹوٹ گئی۔

“اُس آدمی سے بحث مت کرو… جس نے آج پچپن سال بعد اپنی بیوی کھو دی ہے…”

کمرے میں ایسی خاموشی چھائی کہ ہمیں اپنی سانسیں بھی بھاری لگنے لگیں۔

ہم اُنہیں قبرستان لے گئے۔

چوکیدار نے پہچان لیا۔

خاموشی سے دروازہ کھول دیا۔

ابو ہاتھ میں ٹارچ لیے آہستہ آہستہ قبر تک گئے۔

پھر وہ گھٹنوں کے بل بیٹھ گئے۔

اُنہوں نے مٹی پر ہاتھ پھیرا…

ایسے جیسے امی کے بال سہلا رہے ہوں۔

کافی دیر کچھ نہیں بولے۔

پھر بہت دھیمی آواز میں کہا:

“پچپن سال…”

اُنہوں نے آنکھیں بند کر لیں۔

“تم لوگ جانتے ہو؟ اصلی محبت کیا ہوتی ہے؟”

ہم خاموش کھڑے رہے۔

بارش کی بوندیں مٹی پر گر رہی تھیں۔

ابو بولتے گئے۔

“ہم نے غربت دیکھی ساتھ…”

“میں نے نوکری بدلی تو یہ میرے ساتھ کھڑی رہی…”

“گھر بیچا… شہر بدلا… بچوں کی فیسیں دیں… بیماریوں کے باہر راتیں گزاریں…”

اُن کی آواز بھرّا گئی۔

“تمہاری ماں نے کبھی مجھے اکیلا نہیں چھوڑا۔”

پھر وہ ہلکا سا مسکرائے۔

“اور اب بھی نہیں چھوڑا۔”

ہماری آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

ابو قبر کی مٹی کو دیکھتے رہے۔

“میں خوش ہوں کہ یہ مجھ سے پہلے گئی…”

ہم سب نے حیرت سے اُن کی طرف دیکھا۔

“کیونکہ میں اِسے یہ تکلیف نہیں دینا چاہتا تھا کہ یہ میری قبر کے پاس اکیلی کھڑی ہو…”

یہ کہتے ہوئے پہلی بار اُن کی آواز ٹوٹ گئی۔

“میں اِسے بہت محبت کرتا تھا…”

پھر کافی دیر تک صرف بارش بولتی رہی۔

اُس رات پہلی بار مجھے سمجھ آیا…

محبت ہمیشہ جوان لوگوں کے ہاتھ پکڑنے کا نام نہیں ہوتی۔

محبت وہ ہے…

جب دو لوگ ایک دوسرے کی عادت نہیں، ایک دوسرے کی پناہ بن جائیں۔

جب بیماری میں دوا سے پہلے ایک آواز سکون دے۔

جب انسان دنیا کے ہر شور کے بعد صرف ایک ہی چہرہ ڈھونڈے۔

اور جب موت بھی آئے…

تو آدمی اپنے لیے نہیں، اُس شخص کے لیے روئے جو پیچھے رہ جائے گا۔ 🥀 🙂🙃

©️ انتخاب سخن

~ Faizaan ~

#storytelling #urduadab #husbandandwifelife #storytime