Category: منتخب نظمیں

“اُس نے صرف ایک جملہ کہا… اور میری دنیا دو حصوں میں بٹ گئی— ‘اپنی بیٹی کو اٹھاؤ… اور ابھی اس گھر سے نکل جاؤ۔’” میرا نام سارہ ہے۔ اور اُس دن میں نے سیکھا کہ خطرہ ہمیشہ دروازہ توڑ کر نہیں آتا۔ کبھی وہ ہنسی، کیک اور اپنے لوگوں کے درمیان خاموشی سے بیٹھا…

“اس نے کہا: میں نے تم سے محبت کی وجہ سے نہیں… بلکہ اس لیے شادی کی کیونکہ تم ایک محفوظ انتخاب تھے۔” اور مجھے پہلی بار احساس ہوا… بعض جملے آواز سے نہیں، روح سے ٹکراتے ہیں۔ وہ رات عجیب حد تک خاموش تھی۔ گھر میں سب کچھ ویسا ہی تھا… جیسے ہمیشہ ہوتا…

"میرا نام گریس ہے۔ میں نہ نرس ہوں، نہ ٹیچر۔ بس ایک عام سی عورت ہوں… جس نے چالیس سال ایک ڈینٹسٹ کے کلینک میں کام کیا۔ فرش صاف کیے، کاؤنٹر پونچھے… اور لوگوں کو دانتوں کے ڈاکٹر سے ڈرتے دیکھا۔” پچھلے سال سردیوں میں، میں نے ایک چھوٹی سی چیز نوٹ کرنا شروع کی……

💙 "میری بیٹی آج اسکول سے آئی اور اس نے بتایا کہ اس کی ٹیچر کلاس میں رو پڑیں۔ میں نے سوچا کچھ برا ہوا ہوگا، مگر جب وجہ سنی تو مجھے بیٹھنا پڑ گیا۔” 💙 میرا نام کیرن ہے، میری عمر 43 سال ہے۔ میری بیٹی للی نو سال کی ہے۔ وہ بہت بولتی…

تاریک راتوں کو روشن دنوں میں بدلنے والا اللہ آپ کی ہر پریشانی، ہر دکھ اور ہر آزمائش کو سکون، خوشحالی اور خیر و عافیت میں بدل دے۔ آمین 🤍

اس رات… کچن کی مدھم روشنی میں، میں نے وہ سرخ دھاگے میں لپٹی ہوئی چیز آہستہ سے باہر نکالی۔ دل کی دھڑکن تیز تھی… ہاتھ کانپ رہے تھے… جیسے بابا ابھی دروازے سے آ کر کہیں گے: “دھیان سے، بیٹی…” میں نے دھاگہ کھولا۔ اندر ایک چھوٹا سا کپڑے کا پیکٹ تھا۔ پیکٹ کھولا……

"کبھی کبھی گھر کی دیواریں اس لیے اونچی کرنی پڑتی ہیں تاکہ رشتوں کی حرمت بچی رہے، لیکن یاد رکھیے کہ تقسیم گھرکا ہونا چاہیے، خون کا نہیں۔ بھائی تو ایک دوسرے کا بازو ہوتے ہیں، اگر حالات کی وجہ سے چھت الگ ہو بھی جائے، تو دعا اور دستک کا راستہ ہمیشہ کھلا رکھیے۔…

💍 سات سال کی عمر میں میں نے صحن کے بیچوں بیچ کھڑے ہو کر اعلان کیا تھا: "میں بڑی ہو کر اسی لڑکے سے شادی کروں گی!” پندرہ سال بعد… وہی لڑکا میرے سامنے بیٹھا تھا—ایک بڑی کمپنی کا CEO بن کر اور اس نے مسکرا کر پوچھا: "آپ یہاں نوکری کے لیے آئی…

حضرت جابر بن سمرہؓ کہتے ہیں، ایک رات میں حضور ﷺ کو دیکھ رہا تھا… پھر چاند کو… پھر دوبارہ حضور ﷺ کو… اور دل نے فیصلہ دے دیا: چاند خوبصورت ہے… مگر محمد ﷺ اس سے زیادہ حسین ہیں۔ سوچیے… جس چاند کو ہم خوبصورتی کی انتہا مانتے ہیں… وہ بھی کسی کے سامنے…