جس دن میری ماں اس دنیا سے رخصت ہوئی، میں نے اپنی ڈائری کے صفحے پر لرزتے ہاتھوں سے لکھا:
"میری زندگی کی ایک عظیم بدقسمتی آن پہنچی ہے۔”
اس ایک جملے کے بعد جیسے وقت رک سا گیا۔ ایک پورا سال میں نے یوں گزارا جیسے کسی نے میرے وجود کا آدھا حصہ نوچ کر الگ کر دیا ہو۔ ہر سانس میں ایک خلا تھا، ہر رات میں ایک ادھوری صدا… ماں کی۔
پھر ایک رات، ویتنام کی خاموش پہاڑیوں میں، اپنی تنہائی کے اس چھوٹے سے جھونپڑے میں، میں نیند کی آغوش میں چلا گیا۔
اور خواب میں… وہ آ گئیں۔
میری ماں۔
میں نے خود کو ان کے ساتھ بیٹھا پایا۔ ہم باتیں کر رہے تھے، بالکل ویسے ہی جیسے کبھی کیا کرتے تھے۔ ان کے چہرے پر وہی نرمی، وہی روشنی… وہ جوان لگ رہی تھیں، ان کے بال کندھوں پر بکھرے ہوئے تھے۔
وہ لمحہ اتنا حقیقی، اتنا نرم تھا کہ یوں محسوس ہوا جیسے موت نے کبھی ہمارے درمیان دیوار کھڑی ہی نہ کی ہو۔
جب آنکھ کھلی تو رات کے دو بج رہے تھے۔
اور عجیب بات یہ تھی کہ میرے دل میں کوئی خالی پن نہیں تھا۔
مجھے شدت سے یہ احساس ہوا… کہ میں نے اپنی ماں کو کھویا ہی نہیں۔
یہ صرف ایک خیال تھا، ایک دھوکہ… جو میں خود کو دیتا رہا۔
حقیقت تو یہ تھی کہ وہ ہمیشہ سے میرے اندر زندہ تھیں۔
میں دروازہ کھول کر باہر آیا۔
چاندنی نے پوری پہاڑی کو اپنی نرم روشنی میں لپیٹ رکھا تھا۔ چائے کے پودوں سے ڈھکی وہ ڈھلوان… اور میں، خاموشی میں چلتا ہوا۔
ہر قدم کے ساتھ مجھے محسوس ہوا کہ وہ میرے ساتھ ہیں۔
وہی چاندنی بن کر مجھے چھو رہی تھیں، جیسے کبھی اپنے ہاتھوں سے میرے بال سہلایا کرتی تھیں…
نہایت نرمی سے، نہایت محبت سے۔
جب میرے پاؤں زمین کو چھوتے، تو مجھے یقین ہوتا… وہ وہیں ہیں۔
تب مجھے سمجھ آیا کہ یہ جسم صرف میرا نہیں—
یہ میری ماں کی تسلسل ہے، میرے باپ کی، میرے بزرگوں کی سانسوں کا سلسلہ ہے۔
یہ قدم، جنہیں میں "اپنے” سمجھتا تھا… دراصل "ہمارے” تھے۔
ہم دونوں—میں اور میری ماں—اس گیلی مٹی پر ایک ساتھ اپنے نشان چھوڑ رہے تھے۔
اس رات کے بعد "ماں کو کھو دینے” کا خیال ہمیشہ کے لیے مر گیا۔
اب بس اتنا کافی ہے کہ میں اپنی ہتھیلی کو دیکھ لوں،
ہوا کو اپنے چہرے پر محسوس کر لوں،
یا زمین کو اپنے قدموں تلے جان لوں…
اور مجھے یاد آ جاتا ہے—
میری ماں کہیں نہیں گئی۔
وہ ہمیشہ سے یہیں ہیں…
میرے اندر، میری سانسوں میں، میری ہر دھڑکن میں۔
#mother #urdustories
